

“南北”“东西”新论^{*}

王 云 路

(浙江大学古籍所/汉语史中心, 杭州, 310028)

摘 要:“东西南北”是最基本的方位,但在汉语中,“东西”与“南北”不仅语用频率不对称,语义演化也相当不同:由于一则古人每天看见东边日出西边落,“东西”距离可直接感知,而“自北极至于南极,二亿三万三千五百里七十五步”,南北距离则更依赖想象;二则古代建筑多坐北朝南,所谓比邻而居,往往是东西相邻,“东邻西舍”等于“左邻右舍”,由此“东西”更易产生“邻近”义;三是古人座位习惯坐北朝南,最宜放置生活物品是座位两侧,也就是东西向,用“东西”代指东西两侧的物品也就很自然。于是,“东西”由“方位”演化出“近旁”,由“近旁”(放物的位置)演化出“物品”;而“南北”则演变出“远距”义。

关键词:“东西”;“南北”;方位词;演变

在汉语中,“东西南北”是最基本的方位,不过,其中的“东西”与“南北”不但在语用频率上相当不对称,而且,其语义的演化也相当不同,对此,尽管有过一些分析,但仍有讨论的余地。

—

蒋绍愚先生曾指出,汉语的“东西南北”,“东西”与人关系最密切,使用频率与“南北”很不对称。^①由此,引发我们思考的首先就是:“南北”的少用因何造成?在古人心里“南北”代表什么含义?

现代汉语中关于“南北”的四字句主要有:“南来北往、走南闯北、南征北战、南辕北辙、天南地北、南辕北辙”等。“南北”所代表的含义是遥远、陌生。

古汉语中关于“南北”的文句主要有两种类型:一是以“南”与“北”相对,表示距离遥远。汉王逸《九思·守志》:“绕曲阿兮北次,造我车兮南端。”唐白居易《和渭北刘大夫借便秋遮虏,寄朝中亲友》诗:“胡马辞南牧,周师罢北征。”古人常用“朔”代表北,所以也有“南”与“朔”相对的例子:《晋书·陆机传》载其《辨亡论》曰:“輶轩骋于南荒,冲軺息于朔野。”二是有“南X北X”的四字句,多指距离遥远或关系甚远、没有联系:唐杜牧《汉江》诗:“南去北来人自老,夕阳长送钓船归。”唐柳宗元《封建论》:“历于宣王,挟中兴复古之德,雄南征北伐之威,卒不能定鲁侯之嗣。”元李行道《灰阑记》第三折:“但是南来北往,经商客旅,都来我这里吃酒。”清赵翼《檐曝杂记·庆典》:“每数十步间一戏台,南腔北调,备四方之乐。”所以,在古人心中,“南北”代表距离遥远,也代表陌生^②。

为什么在比喻遥远时用“南北”呢?这要考察古人的地理概念。古人称距离遥远或遥远的地方主要有三种方式^③:

(一) “南极”、“北极”。地球有南极北极,我们的祖先也有两级的概念

《淮南子·墜形》:“(禹)使竖亥步自北极至于南极,二亿三万三千五百里七十五步。”《宋书·天文

* 本文系国家社科基金项目“汉语词汇的核心义”(06BYY050)的阶段性成果之一。

① 蒋绍愚:《东南西北》,见《语苑撷英(二)》,北京:中国大百科全书出版社,2007年。

② “南腔北调”既代表发音或语言差异大,也说明是陌生的语调。

③ 用天上的星座“参商”比喻的,往往是比喻对立、隔绝,永不相见等。《文选·陆机〈为顾彦先赠妇〉诗之二》:“形影参商乖,音息旷不达。”是其例。所以与“遥远”义还是有区别的。